EL GOLPETEO DE LAS OLAS
Por Federico Iriarte (Mayo 2001- revisado Agosto 2004)

Cinco afios y aun no me acostumbro al golpeteo constante de las olas con el casco de metal de
la embarcacion, aun después de llegar molido por la guardia de la noche anterior.

Todavia no abro los ojos pues espero encontrar de nuevo el camino hacia “Morfeo” -ies
imposible!- . Los ruidos comunes me mantienen en vigilia. Decido abrir los 0jos que poco a poco
sé acostumbran a la oscuridad del cuarto. Despacio me ladeo y observo a mi derecha - los
muchachos siguen dormidos - .

Alguien ha abierto la puerta y se siente el viento frio que ingresa, todos se acurrucan a su
frazada, que pocos mantenemos limpia.

Era "Talara" quien ahora se encarga de la cocina, pues el "Chino" estaba de rotacién. "Talara"
era uno de nosotros, uno de tantos que vinieron buscando mejoras salariales, tuvimos que
aprender con esfuerzo, tiempo y paciencia el arte de la pesca, la mafia al jalar y la costumbre de
ser llamados por otro nombre. El nombre con el cual nos bautizaban de nuevo, no era facil
conseguir nombre dependia del tiempo y de los viejos que habian nacido en entre el olor a
pescado y el combustible quemado, pero desde el momento que se conseguia el nombre, éramos
hombres de mar y alin mas éramos pescadores.

Sabia que el descanso duraria poco pero, aun no me acostumbraba al monétono golpeteo de
las olas sobre el casco asi que me levanté y fui al puente, no sin antes saludar a la "mami", como
carifiosamente llamabamos a quien se encargaba de la cocina, sea el "Chino", sea "Talara", sea
quien sea, ellos eran la "mami", pues se encargaban de cocinar la comida que necesaria era antes
y después de la faena de pesca.

Dejé arreglada mi cama, mientras caminaba entre el va y viene de la embarcacién recordé la
primera comida que no vomite, era comun para los terrenos tener este principio, no era facil
acostumbrarse al movimiento de las olas. Sonrei con el recuerdo de ese primer desayuno no
desechado por mi organismo. El sabor sigue en mi boca, era cuy guisado con papas, y una sopa
de pollo caliente, - supo a dioses -, desde ese momento era uno de los primeros en pedir el
desayuno aun antes que la hora del gallo guiara al sol.

Pasé por la cocina que comenzaba a funcionar, le indique a "Talara" si podia ayudarlo en algo,
con una sonrisa franca, dijo que no. - Mientras terminaba de echar azlcar a la olla del té -.

Caminaba tocando las paredes mientras subia las escaleras hacia el puente. "Rojitas" estaba en
la cafia, mientras "Chingolo" descansaba.

- Compadre écdmo vamos?-, pregunté mientras veia las marcas de las otras embarcaciones en el
radar. Siempre me fastidiaba el brillo, asi que dirigi mi atencién al navegador por satélite.

- Bien la lanchada estd a 5 millas de nosotros y falta como una hora para llegar a la zona de
pesca.- Con una ligera inclinacién me indicaba en la direccion Norte.

Recordaba las coordenadas 15°10 de latitud Sur y 77°00 de longitud Oeste. “Diente de oro”
nos habia dado la informacion, que el avion alcanzara. Habiamos salido desde Pisco, un largo
camino para llegar a la zona de pesca, pero asi era. La pesca estaba para algunos pocos, y la
navegacion y busqueda del recurso era la mayoria del tiempo. Por ello, era importante embarcarse
con los mejores patrones de pesca, ellos sabian buscar y dirigir en la pesca.

- ¢Qué haces despierto, tu turno ya acabd y ademas no has dormido desde anoche? éTé pasa
algo? - Rojitas me recordd que estaba aun abordo.

- Nada, "Rojitas" solo que se me fue el suefio, tu sabes.

- Bueno, pero no te quejes cuando tengamos que jalar el trapo.

Sonrei para mi. "El trapo"”, término interesante y despectivo para llamar aquel gigante de



poliamida que es la red, que pesaba cerca de 10 toneladas y media algo més de 1000 metros de
largo por 120 metros de alto. Jalarlo no era tarea facil, por suerte habia nuevos equipos que
ayudaban a esto, pero se tenia que ordenar y eso implicaba jalar de 11 a 13 kilos de plomo por
braza. La tarea no era facil y solo los mas fuertes y experimentados eran los encargados, el
"Negro" era el indicado para ello, aunque muchas veces hosco, por su dificultad al hablar, era uno
de los mas sinceros compafieros a bordo. El “*Negro” y “Caballo” eran los mas viejos a bordo, casi
todos escuchabamos sus historias en la noches de espera antes de la faena. “Caballo”, me ensefno
la mafa del winche, maquina singular que ayudaba a llevar la red abordo.

El frio se sentia aun detras de las gruesas ventanas, algunas olas llegaban hasta la sobre
caseta, lamiendo las lunas que nos protegian de la inclemencia del tiempo.

Un tumbo hacia adelante otro hacia atrds, un bajo una nueva subida, parecia la ruleta rusa.
Aun recuerdo cuando llegué por primera vez, esos va y viene no me permitian mantenerme en
pie, pero ahora era otra cosa. Si otro nos viera pensaria que teniamos los pies clavados al piso.

Pocas noches habia sentido tanto movimiento en el mar y ademas ibamos corriente abajo
(como comunmente llamabamos ir hacia el Sur, pues la corriente superficial costera que bafia el
Perl va de Sur a Norte).

Sonrio, cuando recuerdo a aquel chiquillo que llegara con dnimos de aprender y de conseguir
dinero. Como todos dije solo un afio y luego sigo estudiando. Ya ven, estoy casi 5 afios en esto, no
me ha interesado nunca seguir en el escalafén de la pesca, pero he aprendido, se manejar los
equipos, conozco de maniobras, pero lo que mas me atrae son los fierros. ¢éCOmo ese armatoste
de metal, puede ser movido, que implica rpm, que significa presidon de aceite, porque tanto control
en la temperatura del motor? No entendia, sin embargo poco a poco con ayuda de “Calato” el
Motorista de la nave fui aprendiendo poco a poco, ademas algunos consejos de “Cajamarca” del
Jefe mecanico de la empresa pude entender algo mas.

Dejo por un rato el puente y salgo a mirar el mar hacia el lado de popa, para evitar las olas
que golpean aqui y alla. Siento un pequefo escalofrio, pensar que si caigo al agua seria
complicado que alguien pueda rescatarme, las olas no lo permitirian demas decir que la distancia a
la que estdbamos de la costa era imposible que me llegara a salvarme.

Los ruido alld afuera eran mayores, las olas rugian y el barco temblaba, la vibracién generaba
sonidos diversos uno de ellos me hacia sentir como algo fragil, en medio de la inmensidad de la
noche y esa neblina que no permitia ver a los otros barcos en la cercania. Cierro los ojos mientras
respiro el aire frio y cargado de humedad y en eso vuelvo a escuchar ese sonido que me hiciera
despertar, las olas golpeando el casco. Otros sonidos se hacen presentes también, el macaco se
mueve y golpea con la pluma principal sonando horriblemente. “Caramanchel”, grita i”Azul”! - mi
nombre de mar - ajusta la maniobra del macaco, mientras aseguro la panga -. Dejo a un lado mis
pensamientos y pongo manos a la obra “Caballo” y “"Lino” llegan a ayudarme y terminamos
rapidamente, sin ninguna palabra. Excepto una frase - con cuidado chico, las olas te pueden llevar
entra ya estas azul del frio — “Caballo” me advierte.

Ingreso con paso lento y ayudado por “Lino”, de repente todo se volvié silencio, y vi como los
otros me veian como extrafios.
- No recuerdo mas - Solo que estaba de nuevo en cama, y veia entre sombras a la gallada,
algunos movian la boca y los otros fumaban, entendia que algo pasaba pero no tenia fuerzas para
levantarme. “Chingolo” bajé un momento y me mird, yo como sonambulo trate de decirle que no
habia problema pero senti la boca como un estropajo y cai inconsciente de nuevo.

De nuevo ese sonido, a lo lejos en mi mente. Un dolor de cabeza en la parte baja me obligo a
cerrar los ojos que poco a poco habia intentado abrir, juro que me dio panico, bajo un sudor frio
desde la nuca hasta mi espalda. Trate de agudizar mi oido mientras, acercaba mi mano al casco
del barco para sentir el frio del mismo. El ruido eran inconsistente, venia por ratos y luego se iba,
pero el dolor era persistente, sin embargo creo haber comprendido que era. Alguna vez me
indicaron que el sonar producia un haz de sonido que no podiamos captar porque estaba en una
frecuencia muy por debajo de nuestro rango de audicion, sin embargo podia escucharlo, estaba
seguro de ello.

A veces sonaba fuerte otro débil, no entendia el porque pero intentaba averiguarlo, si este
dolor desaparecia.



“Talara” se aproximé con un bolo de sopa y me ayudo a tomar algo. Me comento que habian
avisado que estaba enfermo y que estdbamos de regreso para que me vieran — al parecer habia
sangrado por la nariz y los ojos- todos estaban preocupados. Un ruido imposible hizo temblar mi
cuerpo y se escucho el ruido caracteristico de la actividad previa a la cala.

Al cambiar la ruta habiamos topado con un cardumen bastante grande “Chingolo”, estaba
avisando a “Vitucho” y “Periche”, mientras cuadraba la embarcacion - El dolor era cada vez peor,
latia mi cerebro. - Todos estaban listos -

iListos!, listos, repetia “Rojitas” el segundo abordo, ya “Chingolo” habia cuadrado el cardumen,
iarreaaaaaaa! La panga sale disparada, la red cae mientras la embarcacion inicia el semicirculo,
mas parece un ovoide pero alli va, el ruido se intensifica pero de pronto solo quedan los ruidos
normales de la gente gritando, para que todo vaya en orden, el winche comienza a trabajar para
traer la gareta y cerrar la bolsa.

- Al parecer todo va bien- Intento levantarme pero el solo abrir los 0jos aun en la oscuridad del
cuarto, pareciera que va explotar mi cerebro. Me aguanto el dolor y logro pararme. Debo trabajar
sino no recibiré nada de la pesca. Asi es la costumbre a bordo. Logro ponerme la ropa de agua y
salir, un frio insoportable golpea mi cuerpo y me hace trastabillar, mientras las olas rompen a
babor, empujandome hacia la baranda, casi me caigo por suerte “Talara” estaba de regreso cerca
de la cocina y me sostiene.

- ¢Qué haces muchacho? - iEstas loco!, estas temblando de fiebre regresa a la cama. Otro
bandazo, caigo sobre el pasadizo y mientras el agua tocaba mi rostro senti de nuevo ese ruido, el
ruido de otras embarcaciones acercandose. Le pregunte a “Talara” como fue la pesca - buena
chico, todos tendran una parte sin problemas y regresaremos pronto a puerto - Ya no oi nada
mas.

Al llegar a puerto la Embarcacion Columba 5, declaro 450 t de pesca y que llevaba un muerto.
Nadie entendié éque habia pasado? éPorqué habia muerto?, pero todos sintieron la perdida, sin
embargo el Jefe de Flota se encargaria de hacer todos los tramites, se debia salir otra vez, ni bien
se descargara.

La mafiana se levanto del horizonte y el golpeteo de las olas sobre la borda continuo como de
costumbre. Sin embargo, algo habia cambiado, ninguna embarcacion habia salido a pescar, la voz
se habia pasado, cada embarcacién que llegaba traia un muerto, en todos los casos era el mas
joven, lo extrafio era que ninguno tenia heridas, todos habian sufrido lo mismo que “Azul” y al
final se quedaron dormidos en su camarote.

Era un caso muy llamativo, toda embarcacién que llegaba y seguian llegando traia un muerto.
El Capitan de puerto no dio mas zarpes después del tercero suceso, ya iban 45, se supuso una
epidemia, que algo les habia caido mal, pero la Unica coincidencia entre ellos era su edad (entre
20 y 25 afios) y que no tenian hermanos.

La gente se amontonaba frente a la Capitania, el Ministerio de salud envid expertos en
epidemias a la zona, los marineros trataban de parar el continuo de padres y madres que llegaban
con la cara de dolor y esperando que su hijo no fuera el que estaba en el patio de la capitania. Los
reporteros llegaron, los canales comentaban el hecho, el Presidente iba a decir algo, pero no habia
ningun indicio del ¢Por qué?

Los médicos habian llegado y comenzaban a hacer algunos analisis, pero todo era normal,
ademas de estar azules una caracteristica de muerte por helada, algo imposible en el sub-trépico
donde estabamos, no habia ninguna causa bioldgica para el hecho.

La noticia era mas alarmante en todos los puertos del pais llegaban las naves con una persona
muerta, sean embarcaciones pesqueras o navieras.

Solo los mas viejos sabian el porque, y ellos los sabian por historias orales que sus padres y
los padres de sus padres les habian contado. Era dia de luna roja, luna que cada 100 afios ocurria,
segun las leyendas Pachacamac pedia sangre joven y no la habia recibido en mas de de 3 siglo.
¢Acaso era un castigo de un viejo Dios?



San Pedrito y el Cristo de Pachacamilla salieron a la mar ain cuando no era su fecha, para
calmar al olvidado dios, pero ya los jovenes habian dejado su alma y el mar calmado su sed.

Los pescadores siguieron su rutina pero algo habia pasado ya “Azul” no estaba aqui, ya los
padres no dejaban a sus hijos Unicos embarcarse, ya los patrones comenzaban a ver el horizonte
con otros ojos, ya el cambio se habia generado, o talvez éhabia regresado?



